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K a t a r z y n a  N i e s p o r e k
PRZESTRZEń WyBRANA. 
SZPITAL PSyChIATRyCZNy 
W DZIENNIKU EDy OSTROWSKIEJ
I
mój świat jest większy od tego świata, 
nie ma tam wesel, obietnic, 
ziemi, śmiechów, kwiatów, tylko przestrzeń, 
myśl i smutek, który przybiera kształty1.
Eda Ostrowska, przywołując w Ludziach, symbolach i chorych 
kwiatach pojęcie „tylko przestrzeni”, napisała o swoim wnętrzu 
— nijakim, bezprzedmiotowym, nieograniczonym. Każdy skła-
dający się na tę przestrzeń punkt stanowi dla niej nieoswojone 
miejsce, w którym „ja” jest zawsze nie u siebie i nie może odnaleźć 
schronienia. To przestrzeń obca, chociaż prywatna (bo wewnętrz-
na); jej obmyślanie daje bohaterce „przeczucie, że nikt nie słucha, 
nie może słuchać i nie słyszy, powoduje bezgraniczne poczucie 
bezsensu”2; to przestrzeń — jak pisała Ostrowska — bezgranicz-
na, wypełniona myślą i smutkiem, a więc taka, w której istnienie 
sprawia ból.
Eda Ostrowska zgodziłaby się zapewne z Gastonem Bachelar-
dem, który twierdzi, że żyjemy nie w jednorodnej i pustej „tylko 
 E. Ostrowska: Ludzie, symbole i chore kwiaty. Lublin 1981, s. 60.
 J. Fert: Bez cenzury (O poezji Edy Ostrowskiej). „Akcent” 1991, nr 4, 
s. 100–101.
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przestrzeni”, ale przeciwnie, w przestrzeni zawsze nasyconej 
jakościowo i nawiedzanej przez fantazmaty3. Michel Foucault 
dodał natomiast:
Przestrzeń naszej pierwotnej percepcji, przestrzeń naszych snów 
i naszych namiętności, posiada jakości niejako wewnętrzne: to 
przestrzeń lekka, eteryczna, przezroczysta lub przestrzeń ciemna, 
nierówna, zatłoczona; przestrzeń z góry, przestrzeń szczytów albo 
przeciwnie — przestrzeń z dołu, przestrzeń błota; przestrzeń, która 
może płynąć jak żywa woda, lub przestrzeń zatrzymana, zakrzepła, 
jak kamień czy kryształ4.
Ucieczka w świat wewnętrzny (w przypadku bohaterki Oto 
stoję przed tobą w deszczu ciała na pewno ciemny), chociaż stanowi 
byt alternatywny dla „tej rzeczywistości” — obszaru znajdującego 
się poza „ja”, które „drąży nas i żłobi” — ostatecznie nie 
okazuje się żadnym rozwiązaniem. Żadne miejsce nie spełnia 
oczekiwań Ostrowskiej, żadne z nich nie przynosi ukojenia tak 
bardzo potrzebnego jej bohaterce:
Tyle smutku i zwątpienia, że aż nie wiem, czy warto się smucić, 
żyć, nie traktuj tego, do cholery, jak ekshibicjonizm, nie użalam 
się nad sobą, stwierdzam tylko ból i cichą śmierć, nie od dziś, 
ale właśnie uświadamiam konkretny ból i projekcję bólu… […] 
Żeby wyjść z bagna, trzeba mieć świadomość istnienia twardego 
gruntu, trzeba pragnąć na nim stanąć i trzeba mieć wspomnienie 
i tęsknotę za tym luksusem, idealnym ubóstwem. […] Skąd Ty tak 
dużo wiesz, czy dla Ciebie życie nie jest ciężarem, gdybym miała 
godzić życie codzienne z własną osobliwością domniemaną, czy nie 
sam moment uświadomienia stałby się spotęgowaniem śmierci aż 
do zadośćuczynienia, wybrałabym przekleństwo, bo uważam, że 
mam wybór; tak wiele wycierpiałam fizycznie z własnej, nieprzy-
 Zob. G. Bachelard: Poetyka przestrzeni. Przeł. A. Tatarkiewicz. W: Idem: 
Wyobraźnia poetycka. Wyboru dokonał h. Chudak. Przeł. h. Chudak, A. Tatar-
kiewicz. Przedmowa J. Błoński. Warszawa 1975, s. 359–379.
 M. Foucault: Inne przestrzenie. Przeł. A. Rejniak-Majewska. „Teksty Drugie” 
2005, nr 6, s. 119.
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muszonej winy (może), że wszędzie jest ból, nienawiść i rozpacz, 
i to, co boskie, przemieszało się z ludzkim, tak bardzo nienawidzę 
siebie, że najchętniej zabiłabym w sobie wszelki śmiech i wszelkie 
zmaganie, czyli istnienie, chciałabym umrzeć, przestać istnieć, 
odczuwać, przestać pić piwo, nie musieć upić się, nie musieć nic 
w sobie zabijać…5
Ostrowska — zauważył Józef Fert — przyglądając się sobie 
w przestrzeni wewnętrznej, odczuwa w trakcie definiowania 
własnej osobowości rodzaj niekompetencji. Nie rozumie siebie, 
dlatego wypełniają ją przede wszystkim myśl i smutek. Powstaje 
zatem problem stworzenia spójnej autodefinicji oraz odnalezienia 
się we własnym chaosie6. Jeżeli więc autorce Baranka zabitego 
 E. Ostrowska: Oto stoję przed tobą w deszczu ciała. Warszawa 1983, s. 174–175. 
9 maja 2013 roku ukazało się nowe, poprawione wydanie tej książki, tym 
razem zatytułowane Oto stoję w deszczu ciała [dziennik studentki]. Korzystam 
jednak z wersji pierwotnej dziennika, gdyż z nowego wydania wiele istotnych 
dla interpretacji fragmentów utworów Edy Ostrowskiej zostało usuniętych. 
Znamienna wydaje się adnotacja w nawiasie kwadratowym, dodana do tytułu 
nowego wydania notatek poetki. Można przypuszczać, że Ostrowska chciała 
zaznaczyć dopiskiem, że jej ówczesna twórczość była jeszcze wtedy, w latach 
80. (Eda miała niespełna dwadzieścia lat), niedojrzała, bo pisana pod wpływem 
młodzieńczych uniesień, narkotycznych deliriów, psychodelicznych „dołów” 
i umysłowej nieświadomości. W wywiadzie dla „Opcji” zapytana, dlaczego 
zdecydowała się na ponowne wydanie swojego dziennika, odpowiedziała: 
„W 2010 roku obudziłam się z depresji, stuknęła przy okazji pięćdziesiątka, druga 
młodość, no i odleciałam. W zasadzie nie musiałam przenosić się w przeszłość, 
ona stała się teraźniejszością. Poczułam się tożsamą Edką — poetką, outsiderką, 
ryzykantką, prowokatorką. Znalazłam własną skórę, leżała w kącie pod miotłą 
dziejów. Zatem naturalny był powrót do publikacji z okresu dzieci-kwiatów. Za-
pragnęłam obwieszczać, co już zostało powiedziane, w sposób świeży i dojrzały. 
Z książki w nowej redakcji cieszę się niezmiernie. Wszystko robię spontanicznie, 
intuicyjnie, tak też było ze wznowieniem dziennika. Poczułam impuls, żeby 
wklepać do komputera. Przepisując na sucho, bez sekundy zastanowienia, 
błyskawicznie cięłam, szlifowałam stylistykę oraz dziergałam interpunkcję. 
A kiedy ukończyłam dzieło, zapragnęłam drukować. Dokładnie trzydzieści lat 
od pierwszego wydania. Bosko”. Zob. Pełnia. Z Edą Ostrowską rozmawia Katarzyna 
Zdanowicz-Cyganiak. „Opcje” 2013, nr 4, s. 156–158.
 Ibidem, s. 100.
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próba egzystencji w głębi swojego „ja”, umysłowości i wyobraźni, 
nie przynosi ukojenia, gdyż kończy się porażką, wzmacniając jej 
pesymizm i prowadząc do myśli samobójczych, to powstaje pyta-
nie, jaka przestrzeń umożliwi jej normalne życie oraz przyniesie 
tak bardzo oczekiwany spokój. Z obszaru wewnętrznego poetka 
postanawia przenieść się z powrotem do zewnętrznego, gdzie 
trafia na miejsce, w którym wreszcie odnajduje schronienie. Będzie 
nim szpital psychiatryczny — miejsce dewiacji, odizolowania, 
wyobcowania. Chociaż jest ono usytuowane w rzeczywistości 
empirycznej, to jednak nie można go uznać za istniejące w „tym 
świecie”, ponieważ bohaterka będzie w nim zawsze traktowana 
jako odmienna i niebezpieczna (dlatego też pozostaje zamknięta), 
pełniąc określoną funkcję w społeczeństwie7.
Michel Foucault w rozważaniach o „innych przestrzeniach” za-
liczył szpital psychiatryczny do heterotopii — najpierw kryzysu, 
następnie dewiacji — sytuujących się pomiędzy utopią a miejscami 
o całkowicie odmiennym charakterze; do przestrzeni zastrzeżo-
nych dla jednostek, które w relacji do społeczeństwa — jak napisał 
autor Historii szaleństwa — pozostają w stanie kryzysu8:
[…] owe heterotopie kryzysu znikają dziś i zastępowane są, jak są-
dzę, przez coś, co mogłoby zostać określone jako heterotopie dewiacji, 
takie, w których sytuowane są jednostki o zachowaniu dewiacyjnym 
w stosunku do przeciętnego czy wobec wymaganej normy. Są to 
sanatoria, szpitale psychiatryczne, są to też oczywiście więzienia, 
można by przypuszczalnie dodać także domy starców, które znaj-
dują się na pograniczu między heterotopią kryzysu a heterotopią 
dewiacji […]9.
 Por. M. Foucault: Inne przestrzenie…, s. 121.
 Ibidem, s. 120–121.
 Ibidem, s. 121. heterotopiami kryzysu Michel Foucault nazywa formy hete-
rotopii w społeczeństwach „prymitywnych” — „miejsca uprzywilejowane, święte 
lub zakazane, zastrzeżone dla jednostek, które w relacji do społeczeństwa i do 
ludzkiego środowiska, w którym żyją, pozostają w stanie kryzysu: młodociani, 
menstruujące lub ciężarne kobiety, starcy itd.”
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Schronienie w szpitalu psychiatrycznym w Abramowicach poet-
ka przedstawia w dzienniku Oto stoję przed tobą w deszczu ciała, 
stanowiącym — posługując się sformułowaniem Kazimierza Bo-
lesława Malinowskiego — „autobiograficzną poetycką opowieść, 
która jest zapisem dramatycznego wchodzenia w dorosłość neu-
rotycznie wrażliwej dwudziestolatki”10 i opisującym również
[…] bunt, który znajduje swój wyraz w totalnym eskapizmie, zawie-
rającym w sobie odmowę uczestniczenia w społecznych strukturach 
(ucieczka do szpitala psychiatrycznego) i nawet w samej rzeczywi-
stości (intoksykacja twardymi narkotykami i dużymi dozami farma-
ceutycznych środków modyfikujących świadomość)11.
Maria Jentys, recenzując pierwsze wydanie dziennika Ostro-
wskiej, napisała:
Tę niepewność [poetki — K.N.] można odczytać zresztą w innej, 
bardziej podstawowej wątpliwości: do którego świata ona należy 
— tak zwanego normalnego czy tak zwanego nienormalnego, do 
Włodawy i Lublina, czy do Abramowic, który uczyniła synonimem 
azylu dla tak zwanych nienormalnych ze względu na znajdujący się 
tam szpital psychiatryczny12.
I I
Bohaterka Oto stoję przed tobą w deszczu ciała udaje się do szpi-
tala psychiatrycznego w Abramowicach. Nie będąc formalnie jego 
pensjonariuszką, wkracza w heterotopię dewiacji dzięki obowią-
zującemu tam „systemowi otwarcia i zamknięcia”, który separuje, 
ale też pozbawia ochrony. Miejsce szpitala staje się dostępne dla 
0 K.B. Malinowski: Wstęp. W: E. Ostrowska: Oto stoję w deszczu ciała. War-
szawa 2003, s. 5.
 Ibidem.
 M. Jentys: Abramowicki notatnik Edy Ostrowskiej. W: Eadem: Nić Ariadny. 
Z notatnika recenzentki. Toruń 2005, s. 80.
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tych, którzy „oficjalnie” nie powinni w nim przebywać. Michael 
Foucault podkreślał:
Generalnie miejsce heterotopiczne nie jest równie łatwo dostęp-
ne jak przestrzeń publiczna. Albo wejście jest obowiązkowe, jak 
w przypadku wchodzenia do koszar lub więzienia, albo jednostka 
musi poddać się rytom i oczyszczeniom13.
Znajdując się w szpitalu psychiatrycznym „nielegalnie”, Ostrow-
ska jest jednocześnie każdym i nikim, podglądaczem obserwującym 
przestrzeń z perspektywy ławki, na której siedzi. Patrzy i zapisuje 
swoje spostrzeżenia w notatniku, gdzie oprócz daty umieszcza 
także godzinę — nieraz relacja następuje minuta po minucie:
Jestem na terenie Abramowic. Boże, jak tu zwyczajnie, cholernie 
zwyczajnie. Siedzę na ławce, zielono, słońce, idzie jakiś mężczyzna 
w szlafroku, za plecami kroki, chrzęst żwiru, piszę, bokiem leci heli-
kopter, piszę i kontroluję siebie aż do bólu, zdaję sobie sprawę, że nie, 
nie jestem wariatką, ale wiem: gdy wyjdę za bramę, poczuję ciepły 
asfalt pod nogami, zrozumiem, że i do tego świata nie należę14.
Bohaterce Oto stoję przed tobą w deszczu ciała udało się przedo-
stać bez przepustki do zakazanej strefy, przebywa w niej zatem 
bezprawnie i na próbę („zdaję sobie sprawę, że nie, nie jestem 
wariatką”). Dziwi się normalnością tego miejsca. Ze zdumie-
niem podkreśla: „Boże, jak tu zwyczajnie, cholernie zwyczajnie”. 
W dalszej części dziennika wielokrotnie wraca do zwyczajności 
abramowickiego domu wariatów: „W Abramowicach jest kawiar-
nia, sklepik, kwiaty, bloki mieszkalne, sznury z bielizną, rosną 
grusze, jarzębiny, skoszona trawa pachnie sianem…”15.
Szybko jednak okazuje się, że zwyczajnie i podobnie jak w świe-
cie za abramowicką bramą jest tylko w zewnętrznej części domu 
 M. Foucault: Inne przestrzenie…, s. 123.
 E. Ostrowska: Oto stoję przed tobą w deszczu ciała…, s. 7.
 Ibidem, s. 9.
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wariatów. Poddając obserwacji heterotopię dewiacji oraz wcho-
dząc w jej heterochronię (o czym za chwilę), Ostrowska najpierw 
dostrzega te elementy przestrzeni, od których uciekła ze sfery 
normy do Abramowic. Zbliżony okazuje się na przykład po-
rządek architektoniczny szpitala psychiatrycznego — tworzy 
go zestawienie razem licznych obiektów typowych dla miasta 
(kawiarnia, sklepik, bloki mieszkalne). To właśnie one, znane 
z zewnętrznego świata, odpowiedzialne są za to, że dom waria-
tów w Abramowicach wydaje się taki „normalny” i „zwyczajny”. 
Sprawiają także, że szpital okazuje się miejscem odwzorowują-
cym kształt rzeczywistości spoza jego murów, miejscem odbitym 
w zwierciadle świata normy. Dzięki temu chorzy psychicznie nie 
odczuwają różnicy, zatracają świadomość inności, zapominają, 
że zostali osadzeni w alternatywnym świecie, przeznaczonym 
tylko dla nich. To, co poza murami, pozostanie jednak zawsze 
granicą, którą, chcąc dostać się do tej szpitalnej rzeczywistości, 
iluzorycznie przypominającej normalność, należy przekroczyć. 
W relacji Ostrowskiej sprawia ona wrażenie lepszej przestrzeni, 
jawi się jako azyl, gdzie „ja” czuje się bezpiecznie. Skoro teren 
Abramowic to tylko lustrzane odbicie tego, co znajduje się poza 
nim, ów pozytywny obraz tworzony w umyśle przez podmiot 
jest oczywiście złudzeniem. W zwierciadle bowiem dostrzega się 
świat utopijny, widzi się rzeczywistość, której nie ma16. 
Normalność przenika do szpitala psychiatrycznego przez 
wspomniany już wcześniej system otwarcia‒zamknięcia. To on 
pozwala na odwzorowywanie świata zewnętrznego. Bez możli-
wości wniknięcia w przestrzeń szpitala „normalność” nie miałaby 
szans zaistnieć.
Powszedniość, tak eksponowana przez autorkę Echolalii, doty-
czy jednak przede wszystkim elementów fizycznego otoczenia, 
jakie może zaobserwować z perspektywy ławki. Inaczej natomiast 
przedstawia się to, co ukryte. Znajduje się ono wewnątrz domu 
wariatów; wejście Ostrowskiej do budynku szpitalnego zmienia 
 Zob. M. Foucault: Inne przestrzenie…, s. 120.
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perspektywę, pozwala zrozumieć, dlaczego Abramowice to Fou-
caultowska heterotopia:
Wchodzę na oddział, zaglądam do jakiejś sali, patrzę, nie, chyba 
jednak jestem normalna. Schodzę na dół, jakaś pani w białym kitlu 
pyta: „A pani do kogo?”, „Tak sobie”, „Tutaj nie wolno”. Chce mi się 
śmiać, śmieję się do siebie, wychodzę z budynku, śmieję się, siedzą 
jacyś na ławce, śmieją się, pewnie myślą: nowa17.
Dla poetki nienormalny jest widok pielęgniarki w białym kitlu, 
która wciela się w strażniczkę szpitalnego wnętrza: pyta, zaka-
zuje, wyprasza z budynku ciekawą świata wariatów przyszłą 
pensjonariuszkę. Można odnieść wrażenie, że bohaterka dziennika 
początkowo jest przerażona nienormalnością, jakiej doświadczyła, 
wchodząc do budynku szpitalnego („zaglądam do jakiejś sali, 
patrzę, nie, chyba jednak jestem normalna”).
W innym miejscu Ostrowska zanotowała: „[…] na dole trzymają 
podąsanych, są tam tacy, co ukradli starej kobiecie spinkę do 
włosów, niejedną, i do dzisiaj nie widzą w tym nic złego, klną, 
przeklinają kraty, które zniekształcają im twarze, i trą ramiona 
do krwi […]”18.
To, co dzieje się w Abramowicach, a jest ukryte we wnętrzu 
szpitala, wydaje się przerażające, wzbudza w poetce lęk. Powstaje 
obraz odmienny od tego, jaki przedstawiał się bohaterce obser-
wującej „zewnętrzną” część psychiatrycznego piekła.
Bohaterka Ostrowskiej początkowo nie godzi się na własną 
nienormalność. „Kontroluje siebie aż do bólu”, powtarza: „nie, 
nie jestem wariatką”, „chyba jednak jestem normalna”. Szybko 
jednak pojmuje, że odczuwana przez nią obcość przestrzeni 
szpitala psychiatrycznego wynika jedynie z jej wewnętrznego 
dystansu, z braku oswojenia z chorymi i przeżywanym przez 
nich cierpieniem:
 E. Ostrowska: Oto stoję przed tobą w deszczu ciała…, s. 9.
 Ibidem, s. 61.
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[…] jeśli tam, w Abramowicach, czułam się obca, nie byłam od nich, 
a tam, za bramą, szli ludzie, którzy do mnie się nie przyznawali i do 
których ja nie przyznawałam się nawzajem, to przecież moje miejsce 
może być równie dobrze tam, na przykład na X oddziale. Muszę, 
muszę znaleźć moje miejsce — cena nie jest ważna19.
Ostrowska kategoryzuje obszar znajdujący się poza murami 
jako jeszcze bardziej „inny” niż dom wariatów. Ta „tylko prze-
strzeń” — otwarta, nieogrodzona, ze wszystkimi tworzącymi ją 
elementami — jest dla niej nieznośna. Bezkres nie przekonuje 
bohaterki: „[…] wiem: gdy wyjdę za bramę, poczuję ciepły asfalt 
pod nogami, zrozumiem, że i do tego świata nie należę”. Autorka 
wybiera więc współprzeżywanie z pensjonariuszami, uciekając 
tym samym od cierpienia doświadczanego „na zewnątrz”. Os-
trowska pod zamknięciem (póki co, jeszcze „próbnym”) zrywa 
z tradycyjnym czasem i wchodzi w heterochronię, zaczynającą się 
wraz z przejściem przez bramę szpitala dla umysłowo chorych. 
Wtedy rezygnuje z „normalnej” rzeczywistości, która zresztą 
niebawem stanie się dla niej, z perspektywy Abramowic, prze-
strzenią obojętną, nieważną i obcą. Poetkę w końcu przeniknie 
świat wariatów i ich czas:
Idzie chodnikiem starsza, sztywna kobieta, jeśli patrzy, to tylko 
pod nogi, zauważyłam, że gdy mijała mnie, patrzyła mi w kartkę, 
jakby usilnie chciała wiedzieć, co piszę. Cisza, gdzieś w dali sły-
chać puchacza, wokół kroki, chłodno, nie chce się żyć. „Panie tam 
nie wolno”, zrozumiał, zawrócił. Prowadzą dziewczynę w kaftanie 
bezpieczeństwa, idzie równo, patrzy pod nogi, w bok, wygląda na 
osobę zrównoważoną, po co włożyli jej ten kaftan?
Ci ludzie chorzy psychicznie wydają się fizycznie ułomni, nie 
rozmawiają, nie śmieją się, nie piszą, ot, chociażby jak ja, tylko sto-
ją pojedynczo lub grupkami i patrzą, patrzą, chodzą jakoś nie tak, 
albo za prędko, albo za wolno, bokiem czy jakoś sztywno, to jakby 
rozpacz odczuwać, jak ból fizyczny w tyle głowy20.
 Ibidem, s. 9.
0 Ibidem, s. 8.
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Spuentuje na koniec: „Chłopak leży, trawa jest niewysoka… 
tutaj czas się nie liczy”21.
Bohaterka w dalszej części dziennika wyraża się o swojej wybra-
nej przestrzeni w taki sposób, jakby zamieszkiwała ją od zawsze: 
„O, tu, czy pani nieprzytomna?”, „Z Abramowic jestem, to chyba 
normalne, że nieprzytomna”, „Jakaś nieprzytomna…”22.
I II
Pierwszym oswojonym przez Ostrowską miejscem w szpitalu 
w Abramowicach jest ławka w ogrodzie. Bohaterka, siedząc na 
niej, najpierw udaje pensjonariuszkę, a następnie, coraz bardziej 
zadomowiona, postanawia tu zostać na dłużej. Pisze w swoim 
dzienniku:
[…] musi być zachowana równowaga w psychice, zwłaszcza 
młodej kobiety, która pięć dni siedziała na ławce na terenie szpitala 
psychiatrycznego w Lublinie, na ulicy Abramowickiej pod numerem 
2, nie dopowiedziałam, pięć dni i nocy urywanych siedziała na ław-
ce, chciała, żeby ją przyjąć do szpitala, mówiła, że jest umysłowo 
chora23.
Ławka wyznacza skrawek zawłaszczonej przez nią przestrzeni. 
Autorka Echolalii codziennie przemieszcza się na zakazany teren 
i siada na niej, zawsze na tej samej, pod latarnią. Jej wybór nie jest 
przypadkowy. Ta ławka stanowi zepsuty przedmiot, brakuje jej 
dwóch szczebli, a jeden jest w kilku miejscach złamany. Właśnie 
taki obiekt wzbudza szczególne zainteresowanie wariatów:
Dziwne, prawie każdy wariat, przechodząc obok ławki, musi poru-
szyć tym szczeblem, zobaczyć: może da się naprawić, nie wiem, ale 
 Ibidem, s. 12.
 Ibidem, s. 40.
 Ibidem, s. 61–62.
163Przestrzeń wybrana…
wygląda to, jakby coś było w tym złamanym szczeblu, tylko co? Tak 
bym chciała wiedzieć co. Już myślałam, żeby spytać któregoś z nich, 
ale nagle wydało mi się, że oni nawet nie wiedzą, że poruszają tym 
szczeblem, tak, teraz już wiem: oni na pewno nie wiedzą24.
Kiedy chorzy psychicznie „badają” złamany szczebel, Ostro-
wska stara się zdefiniować ich zachowanie oraz przeniknąć my-
śli. Zwraca uwagę na ich wygląd, wykonywane gesty, mimikę. 
Zastanawia się, w jaki sposób poszczególne elementy, tworzące 
otoczenie abramowickiego szpitala, wpływają na kondycję umy-
słową przebywających tam osób:
Jestem w Abramowicach, siedzę na tej samej ławce, gorąco, bardzo 
gorąco. Idzie Zenek, tak, na pewno, Zenek, jest nieuczesany, czy 
umyty, nie wiem, w zmiętej piżamie, w tych samych drewniakach 
i skarpetkach, pali papierosa, zaręczam ci, nie tego co wczoraj, spoj-
rzał na mnie, czy on mnie widzi?, czy poznaje?, przecież wczoraj, 
tu, na tej samej ławce, i wiem, że to Zenek… nie nic nie drgnęło 
mu w twarzy…25
Po przejściu próby, przemieszczeniu się pomiędzy heterotopią 
dewiacji a światem normy, poetka dokonuje ważnego dla siebie 
odkrycia: „Wiem już, co tu znalazłam: niezmienność, powtarzal-
ność, bezwyjątkowość”26.
Zamknięcie pozwoliło Ostrowskiej wydobyć indywidualną 
prawdę o sobie. Bohaterka odkryła, czego potrzebuje do życia. 
„Niezmienność, powtarzalność, bezwyjątkowość” — to przeci-
wieństwo chaosu panującego na zewnątrz. Zachwyt nad prze-
ciętnością, rutyną i szaleństwem sprawia, że dwudziestolatka 
chce zostać wariatką. Dokonuje świadomego wyboru, nie mając 
w zanadrzu wyjścia alternatywnego; póki co, nie myśli również 
o przyszłości, pragnie tylko odnaleźć miejsce, w którym pozwolą 
jej pozostać na dłużej: „Zmarnować życie, co to znaczy zmar-
 Ibidem, s. 11.
 Ibidem, s. 16.
 Ibidem.
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nować życie? Co ja bym teraz robiła, gdybym była za bramą? 
Nic zupełnie nic… Cisza… Żyję; równie dobrze mogłabym nie 
żyć”27.
Pragnienie egzystencji w izolowanej przestrzeni staje się u Os-
trowskiej coraz silniejsze i w efekcie prowadzi do zamknięcia się 
z własnej woli w Abramowicach. Bohaterka na własne życzenie 
umieszcza się w rzeczywistości odspołecznionej:
Chciałabym, bardzo bym chciała zostać w Abramowicach na dłu-
żej (miesiąc lub — więcej; czy można na zawsze?). Skoro ten świat 
za bramą mnie nie leczy, można spróbować… wiesz, myślę, że tak 
jak w normalnym szpitalu, dokąd przychodzi człowiek zdrowy i po 
jakimś czasie coś wykrywają, na coś zapada, czuje się osłabiony, 
załóżmy, że po miesiącu będę podobniejsza do nieruchomych kobiet 
w niechlujnych szlafrokach, a po dwóch, trzech miesiącach przyjmą 
mnie do siebie, powiedzą: to z naszego oddziału; nie wyprę się, 
dlaczego?, rzeczywiście jestem z tego oddziału; a ta kobieta leży 
naprzeciwko mnie28.
Dalej stwierdza: „Muszę tu być, a groszek jeszcze nie przekwitł, 
siedzę, myślę, jest zielono, w sam raz, głowa mi się kołysze, myślę, 
zieleni przybywa, słońce zaszło, chłodniej, ale to nic, znaczy, że 
przestałam myśleć, chłodniej, ciszej, śmieszniej… Zapamiętaj, że 
muszę tu zostać…”29.
Bohaterka Oto stoję przed tobą w deszczu ciała marzy więc o życiu 
w miejscu, które da się udomowić i obłaskawić, w którym nic 
już jej nie zaskoczy. Tylko powtarzalność i rutyna obowiązujące 
w szpitalu mogą ją uratować, są gwarantem stabilności oraz 
niezmienności jej życia, przy czym poetka stawia sprawę jasno: 
albo szpital psychiatryczny, który przywróci jej równowagę, albo 
śmierć: „[…] co tak patrzysz?, nie rozumiesz?, mówiłam: jeśli 
stąd wyjdę, nikt mnie już nigdy nie zrozumie, mówiłam jeszcze, 
 Ibidem, s. 18.
 Ibidem, s. 10.
 Ibidem, s. 20.
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że na tych szesnastu drzewach i na bagnie skończyło się moje 
życie […]”30.
IV
heterotopia dewiacji nie jest osiągalna dla każdego. Jak za-
uważył Foucault, ponieważ znalezienie się w niej nie stanowi 
przymusu, jednostka „musi poddać się rytom i oczyszczeniom”31, 
aby przekroczyć jej granice. To właśnie czyni Ostrowska.
Wejście do szpitala odbywa się za okazaniem przepustki 
— skierowania. Bohaterka Oto stoję przed tobą w deszczu ciała, 
mimo swoich starań i silnego pragnienia zadomowienia się na 
terytorium wariatów, oficjalnie nie zostaje przyjęta do Abramowic. 
Zanotowała w dzienniku: „Tak, więc nie przyjął mnie psychiatra, 
a przecież mam skierowanie”32, po czym zadała rozpaczliwe 
pytanie: „Co będzie dalej?”33. Postanawia sama uzyskać status 
pacjentki. Czyni to w sposób dość osobliwy: igra z życiem, prze-
dawkowując leki. Ostrowska w dzienniku opisuje cały proces (czy 
rytuał) narkotyzowania się, który ma jej pomóc w wyzbyciu się 
resztek normalności. W swój plan wciąga także inne osoby: 
„Jest sobota. wszędzie są dyskoteki”, „Ale my się lepiej bawimy”, 
„My igramy z życiem”, „Przynieś jeszcze coś, ale porządniejszego”, 
„Powinnaś już dawno wykorkować… nie wiem”, „Piętnaście tabletek 
relanium, jeden niebieski proszek, sulfaguanidinum, trzy brązowe 
błyszczące tabletki i jeszcze coś… nie rozumiem… nie rozumiem… 
przynieś coś, wszystko jedno co”34.
„Co zrobić, żeby dostać się do Abramowic?”, „Rób to samo co 
ja”, „Wiesz, byśmy chodzili, ja w piżamie, ty w szlafroku, ja bym się 
0 Ibidem, s. 61.
 M. Foucault: Inne przestrzenie…, s. 123–124.
 E. Ostrowska: Oto stoję przed tobą w deszczu ciała…, s. 13.
 Ibidem.
 Ibidem, s. 26–27.
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ładnie ubierała i malowała, to zwracałoby uwagę”, „Ja chciałabym 
chodzić w zwyczajnej piżamie”, „Ale chciałabym tak bardzo patrzeć 
w jeden punkt”35. 
„Waldek, daj mi coś jeszcze, proszę”, „Jak ja trafię do Abramowic, 
to już życie mi się skończy, a Ty pojedziesz jeszcze do Szwecji. Ja 
chcę, żebyś żyła, żyła, żyła”, „Ale nie dostanę się do Abramowic”, 
„Zrozum, dostaniesz się”. „Ale skąd masz taką pewność?”36. 
„Eda powiedz, co robimy, idziemy na Izbę?”, „Nie, to nie ma sen-
su, jestem normalna, nic z tego nie będzie. Czuję, że to… Za oknem 
noc. Jakiś pies szczeka, ja zaczekam, co będzie”37. 
Aby dostać się do Abramowic, bohaterka poddaje się szcze-
gólnemu rodzajowi oczyszczenia, przechodząc przez wszystkie 
etapy narkotyzowania się — zażywa coraz więcej tabletek. Pomysł 
pozbywania się resztek normalności już świadczy o postradaniu 
zmysłów. Ostrowska za wszelką cenę pragnie wykluczyć się ze 
społeczeństwa, „z tego świata”, porzucić wszystko, co związane 
z rzeczywistością „na zewnątrz”. Ostatecznie jej plan przynosi 
pożądany skutek: „[…] mnie przyjęli do Abramowic, dali na 
drugi oddział, wypisali historię choroby, powiedzieli, że jestem 
zdrowa, jak to jest?, dali piżamę, szlafrok, ręcznik w paski… 
mydło, szczoteczka, pasta, gniew, śmiech, sen i wszystko inne 
swoje […]”38.
V
Szpital psychiatryczny w Abramowicach to przestrzeń wybrana, 
upatrzona i upragniona przez neurotyczną bohaterkę dziennika 
Oto stoję przed tobą w deszczu ciała. Początkowo jedynie brak 
przystosowania do świata zewnętrznego — jak pisała Maria 
 Ibidem, s. 24.
 Ibidem, s. 26.
 Ibidem, s. 27.
 Ibidem, s. 69.
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Jentys — typowy dla nadwrażliwej dwudziestolatki z twórczą 
wyobraźnią, każe jej dobijać się do bram abramowickiego domu 
wariatów: 
Ciekawość i przekora, żądza przygody niebezpiecznej, niecodzien-
nej i tajemniczej, wyprawy w groźne nieznane pcha ją tam, skąd nie 
wraca się wcale lub wraca się kim innym i o wiele bardziej nieprzy-
stosowanym. Ale Eda tego jeszcze nie wie, a jeśli wie, to teoretycznie 
tylko i nie docenia wagi doświadczenia szpitalnego. Ona zbyt bardzo 
nie chce tak zwanego normalnego świata i świat ów zbyt mocno 
nie chce Edy, nie dba więc o nic i waruje u zamkniętych drzwi, by 
ją przyjęto. I dopina swego. Abramowice ją przyjmują, a ona bierze 
je w siebie39.
Szpital psychiatryczny w Abramowicach to heterotopia, która 
daje autorce Echolalii schronienie — w przeciwieństwie do „tylko 
przestrzeni”, miejsca bez ograniczeń, terytorium uspołecznione-
go. W zamknięciu Ostrowska czuje się u siebie; jej rzeczywistość 
to świat umysłowo chorych, gdzie przebywają osoby poszu-
kujące tak jak ona swojego skrawka do życia i nierozumiejące 
tego świata, „któremu gęba się trwoży i mieni” — jak napisała 
poetka w jednym z wierszy w tomie Małmazja40. Dla bohaterki 
dziennika szpital psychiatryczny na Abramowickiej 2 w Lublinie 
to miejsce uprzywilejowane, tylko dla nielicznych, pozwalające 
zerwać z tradycyjnym czasem. Mimo zaś pozorów normalności, 
które Ostrowska w nim dostrzegła, tylko „wybrani” są w stanie 
świadomie i z własnego wyboru się w nim zadomowić.
 M. Jentys: Abramowicki notatnik Edy Ostrowskiej…, s. 80.
0 Zob. E. Ostrowska: *** [Tak oto idę miękka i ciepła]. W: Eadem: Małmazja. 
Katowice 1988, s. 81.
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ThE ChOSEN SPACE. A PSyChIATRIC hOSPITAL 
IN EDA OSTROWSKA’S DIARy
S u m m a r y
The topic of the article is the psychiatric hospital described by Eda Ostrowska 
in the first edition of the diary Here I am standing in front of you in the rain of the 
body. The psychiatric hospital in Abramowice is a heterotopia which provides 
Eda Ostrowska with a shelter — contrary to “only space”, a place without any 
limitations, socialized territory. For Ostrowska it is a place she can hide, devoted 
for special individuals, a place which lets break up with traditional time. Eda 
has made it a chosen space. Formally not being its resident, she has entered 
the heterotopia of deviation voluntarily and made at home there. 
